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Abstrak. Musik dalam film sudah lebih dulu dikaji dan disadari sebagai fenomena yang
lazim. Sejak awal abad ke-20, ketika teknologi suara sudah diperkenalkan dan
digunakan dalam produksi film, istilah“Soundtrack * sudah menjadi bagian yang tidak
terpisahkan dari dunia perfilman. Namun, fenomena Soundtrack rupanya juga terjadi
dalam dunia perkomikan dan hal ini belum lagi diteliti. Dalam dunia komik Indonesia,
fenomena ini diekplorasi oleh Zaldy Armendaris dalam komik-komik romannya sejak
1965 sampai awal 1980-an. Kerangka teoretis dari naratologi dan kritik ideologi akan
memberikan batasan langkah-langkah metodologis yang khusus dalam penelitian ini, yaitu
dekontekstualisasi dan rekontekstualisasi. Komik-komik Zaldy merepresentasikan structure
of feelings dari situasi Kelas Menengah baru yang tidak stabil pada masa transisi era
Sukarno ke Orde Baru. Mobilitas sosial baru membawa risiko kerentanan kultural di
kalangan Kelas Menengah. Imajinasi sosial yang baru sedang dibayangkan, tetapi
kenangan atas utopia pada era sebelumnya masih tetap menghantui. Karena itulah repertoar
musik dalam komik-komik Zaldy penuh dengan praktik apropriasi, modus intertekstual,
dan susupan subteks yang melalui strategi naratif roman yang melankolis mampu
merepresentasikan ironi, ketidakstabilan, dan upaya perlawanan kultural yang gagal dari
Kelas Menengah muda pada periode transisi yang tragis dalam sejarah nasional Indonesia.

Kata kunci: musik dalam komik, representasi musik, soundtrack kelas menengah .

Abstract. Music in films has already been studied and recognized as a common
phenomenon. Since the beginning of the 20th century, when sound technology was
introduced and used in film production, the term "soundtrack™ has become an inseparable
part of the world of cinema. However, the Soundtrack phenomenon apparently also occurs
in the world of comics and this has not been studied yet. In the world of Indonesian comics,
this phenomenon was explored by Zaldy Armendaris in his romance comics from 1965 to
the early 1980s. The theoretical framework of narratology and ideological criticism will
limit the specific methodological steps in this research, namely decontextualization and
recontextualization. Zaldy's comics represent the structure of feelings of the unstable new
Middle Class situation during the transition from the Sukarno era to the New Order. The
new social mobility carries the risk of cultural vulnerability among the Middle Class. New
social imaginations are being imagined, but memories of the utopias of earlier eras still
haunt. That's why the musical repertoire in Zaldy's comics is full of appropriation
practices, intertextual modes, and subtext infusions that through a melancholic romance
narrative strategy are able to represent the irony, instability, and failed attempts at
cultural resistance of the young Middle Class in a tragic transitional period in history.
Indonesian national.
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8 Arkhais, Vol. 12. No. 1 Januari-Juni 2021. 7-16

PENDAHULUAN

Pada era 1950-an sampai 1960-an dunia komik Indonesia cenderung didominasi oleh
ekspresi ideologis kepartaian dan pesan-pesan nasionalisme. Kemunculan genre komik roman
Indonesia pada pertengahan ‘60-an sampai ‘70-an dapat diposisikan sebagai reaksi atas dominasi
tersebut melalui kembalinya ekspresi personal dalam bentuk pengungkapan pengalaman cinta
asmara anak muda urban yang pada era itu dibatasi atau dilarang karena dicap kebarat-baratan.
Justru karena itu, pengalaman asmara menjadi arena yang penting untuk memperlihatkan
pergulatan anak muda dengan institusi keluarga, perkawinan, ruang urban, dan juga
nasionalisme. Dalam konteks tersebut, komik roman karya Zaldy Armendaris (1942-2000), salah
seorang komikus Indonesia-Tionghoa yang terkemuka pada pertengahan era ‘60-an sampai
permulaan ‘80-an, penting untuk dibicarakan. Melalui komik-komiknya, Zaldy memberikan
perhatian yang khusus terhadap musik sebagai bagian yang khas dalam pengalaman asmara anak
muda urban pada era awal komik roman tersebut. Bagaimana menafsirkan fenomena musik
dalam komik ini? Artikel ini berupayamelakukan penjelajahan awal.

Berbeda dengan musik dalam komik, musik dalam film sudah lebih dulu dikaji dan
disadari sebagai fenomena yang lazim. Sejak awal abad ke-20, ketika teknologi suara sudah
diperkenalkan dan digunakan dalam produksi film, istilah “Soundtrack ” sudah menjadi
bagian yang tidak terpisahkan dari dunia perfilman. Namun, fenomena Soundtrack rupanya juga
terjadi dalam dunia perkomikan dan hal ini belum lagi diteliti. Dalam dunia komik Indonesia,
fenomena ini diekplorasi oleh Zaldy Armendaris dalam komik-komik romannya sejak 1965
sampai awal 1980-an.

Dibandingkan dengan komikus roman seangkatannya, hanya Zaldy yang memberikan
perhatian yang sangat besar pada pentingnya musik dalam komik. Hal itu membuat karyanya
menempati posisi yang unik di dalam sejarah perkomikan Indonesia pada era tersebut, yang
sering pula disebut sebagai era keemasan komik Indonesia.

Pilihan musik itu sendiri pada dasarnya bukanlah pilihan yang netral, tetapi terkondisi
secara kultural dan posisi kelas sosial dalam masyarakat. Kajian musik dalam komik dapat
memberikan pemahaman tentang representasi kelas sosial dalam komik itu sendiri. Dalam
konteks komik roman di Indonesia, terutama komik Zaldy, kenyataan bahwa komik roman
berkaitan erat dengan posisi Kelas Menengah yang baru tumbuh di Indonesia di awal Orde Baru
sudah diteliti oleh Seno Gumira Ajidarma (2000) dan Irsyad Ridho (2017). Penelitian tentang
posisi musik dalam komik akan dapat memberikan penegasan (konfirmasi) maupun spesifikasi
atau bahkan penolakan terhadap kedua penelitian yang sudah ada itu. Dengan kata lain,
penelitian tentang musik dalam komik ini berguna untuk memperluas dan memperdalam
pencapaian penelitian terdahulu.

Dengan mempertimbangkan beberapa alasan di atas, penelitian ini berupaya untuk
mengkaji musik dalam komik dengan mengambil asumsi bahwa musik dalam komik merupakan
representasi Kelas Menengah dan hal itu terkondisi dalam afeksi asmara yang juga bersifat Kelas
Menengah dan memori kolektif pada kelas tersebut. Pada titik itulah musik dalam komik akan
diposisikan sebagai Soundtrack bagi Kelas Menengah di era awal Orde Baru ketika komik
roman Zaldy Armendaris diproduksi lebih banyak. Dengan demikian, kajian komik dapat
memberikan ilham pemahaman kultural tentang proses modernisasi di masa Ore Baru,
terutama tentang bagaimana proses itu dimaknai oleh komik roman sebagai bagian dari
kebudayaan pop pada eraitu.

Berdasarkan latar belakang di atas, penelitian ini berupaya untuk menjawab persoalan
bagaimana musik dalam komik berfungsi sebagai representasi Kelas Menengah. Dengan kata
lain, penelitian ini hendak memperlakukan musik dalam komik sebagai Soundtrack Kelas
Menengah. Karena bahan yang akan dikaji di sini adalah komik roman karya Zaldy Armendaris
yang terbit pada era 1970-an, persoalantersebut juga akan berhubungan dengan aspek afeksi
romantis dan memori kolektif yang diartikulasikan dalam musik di komik tersebut. Yang
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dimaksud dengan periode 1970-an ini mencakup pula komik-komik Zaldy yang dibuat pada era
akhir tahun 1960-an yang memberikan konteks permulaan karyanya dan juga komiknya yang
dibuat di awal tahun 1980-an sebagai akhir dari periode 1970-an itu. Sejauh ini sudahterkumpul
40 judul komik Zaldy yang merentang dari pertengahan 1960-an sampai awal 1980-an. Sebagai
penjelajahan awal, penelitian memilih sembilan judul komiknya.

Dalam studi film sendiri, Soundtrack sudah dikaji dengan pendekatan teoretis yang
beragam. Buhler (2019) memberikan penjelasan yang komprehensif tentang hal itu dari
pendekatan teori yang klasik sampai yang mutakhir. Penelitian ini secara khusus hanya akan
menggunakan teori naratologi dan teori kritis (kritik ideologi). Sudah lama disadari oleh para
peneliti film bahwa Soundtrack tidak semata-mata
berfungsi tambahan dan ornamen terhadap cerita dalam film. Karena itu, Goldmark, Kramer, dan
Leppert (2007) mengajukan tiga dimensi yang perlu dianalisis dari Soundtrack agar
kedudukannya dalam film dapat dipahami dengan lebih berimbang, yaitu makna, agensi, dan
identitas musikalnya.

Jika tiga dimensi ini diadopsi untuk memahami representasi musik di dalam komik,
maka penafsiran mengenai maknanya akan mengacu pada relasi tekstual musik itu dengan
lingkungan visual dan naratif komik. Dalam hal ini, pendekatan naratologi akan lebih relevan
untuk digunakan. Namun, dari segi agensi, kehadiran musik dalam komik juga mempunyai
kekuatan membentuk atau mengkonstruksisuatu posisi dan sikap sosial tertentu, yaitu ideologi,
atau dapat pula memberikan alternatif ideologis. Dalam hal ini, pendekatan kritik ideologi akan
lebih relevan untuk digunakan. Adapun penafsiran tentang dimensi identitas musikal akan
berupaya untuk melihat kekhasan kode-kode pemaknaan yang membentuk genre musik tertentu
yang, ketika genre tersebut dibawa ke dalam medium komik, terjadilah tegangan penandaan
yang dapat melahirkan pemaknaan baru terhadap identitas musikal dari genre tersebut. Ketiga
dimensi ini pada dasarnya tidak bisa dipisahkan secara mutlak karena analisis pada dimensi yang
satu akan dengan sendirinya juga berkaitan dengan dimensi yang lain sebagai suatu kesatuan
pemaknaan. Penelitian ini melakukan penafsiran pada tiga dimensi tersebut dengan
mengintegrasikan analisis naratologi dan kritik ideologi dalam perspektif kajian budaya (Saukko
2003, Barker dan Galasinski 2001, Cohn 2013, Dwivedi, Nielsen, dan Walsh 2018).

Dengan memperhatikan tiga dimensi tersebut, penelitian ini merupakan upaya untuk
menjejahi kemungkinan yang lebih jauh dari apa yang disebut oleh Ajidarma (2000, 113) bahwa
dalam komik roman Indonesia, terutama komik Zaldy, “lagu menjadi medium” itu sendiri, bukan
sekadar periferi. Menurutnya, lagu dalam komik Zaldy hadir dengan tiga cara, yaitu:

...judul lagu ditulis di tepi panil, seolah-olah sebagai ilustrasi musik untuk adegan
bersangkutan, biasanya dalam adegan bermesraan; atau sebagai poster yang ditempel
untuk dekorasi interior; atau dalam bentuk syair yang ditulis

narator sendiri. Hal ini agak umum untuk komik roman, tetapi dalam hal Zaldy lagu-lagu
itu selalu yang sentimental. Sangat rinci ditulis, dan digambar tentunya, tentang lampu
temaram ruangan ketika terdengar sebuah lagu. Makan malam di rumah dengan lampu
lilin juga bukan sesuatu yang asing untukdiiringi lagu-lagu lembut. Seringkali tokoh-
tokohnya juga berkomunikasi lewatlagu untuk menyampaikan perasaannya. Tepatnya, lagu
menjadi medium.

Penelitian ini dengan sendirinya merupakan penelitian lintas-disiplin dalam studi media.
Karena itu, diperlukan pula beberapa acuan tidak hanya pada studi film dan komik itu sendiri
seperti yang sudah dikutip di atas, tetapi juga pada studi musik yang pernah dilakukan di
Indonesia yang relevan dengan arah penelitian ini. Salah satu yang relevan adalah studi Wallach
(2008) yang meneliti secara etnografis artikulasi kultural musik popular di Indonesia pada era
perpindahan dari masa Orde Baru ke Reformasi. Dia memperlihatkan bahwa musik popular di
Indonesia merupakan arena kultural yang penting dalam artikulasi identitas kelas sosial yang
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melaluinya para produsen dan konsumen musik, terutama anak muda, di Indonesia melakukan
afirmasi, negosiasi, maupun resistensi terhadap wacana modernisasi, nasionalisme, dan
globalisasi. Penelitian ini menggunakan pendekatan teoretis yang sama dengan Wallach
meskipun secara metodologi berbeda: Wallach merupakan kajian etnografis, sedangkan
penelitian ini hanya mengambil kajian teks. Karena itu, penelitian ini mengasumsikan bahwa
musik dalam komik roman Zaldy merupakan representasi anak muda urban Kelas Menengah
yang tidak hanya menerima ideologi kelas tersebut secara naif, tetapi juga mempersoalkannya
dalam proses negosiasi dan resistensi kultural.

METODOLOGI

Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif dengan menggunakan metode analisis
wacana Kkritis. Secara metodologis, penafsiran atas hubungan musik dan komik dalam
penelitian ini akan dilakukan secara dua arah, masing-masing teks (musik dan komik)
memberikan konteks pemaknaan terhadap satu sama lain. Kerangka teoretis dari naratologi dan
kritik ideologi akan memberikan batasan langkah-langkah metodologis yang khusus dalam
penelitian ini sebagai berikut: (1) dekontekstualisasi, yaitu musik yang muncul dalam komik
dilepaskan untuk sementara dari konteks visualitas komiknya untuk kemudian dianalisis dalam
konteks awalnya sebagai musik itu sendiri dalam kaitan dengan sistem genre, lirik, dan relevansi
kulturalnya di ranah kehidupan musik; (2) rekontekstualisasi, yaitu musik yang telah
didekontekstualkan diletakkan kembali dalam konteks visualitas, naratif, dan ideologis dari
komiknya. Di sini beberapa aspek analisis akan dijelajahi, yaitu hubungan musik dengan posisi
narator, afeksi visual, pemplotan, dan hubungan semuanya dengan ideologi kelas menengah.

PEMBAHASAN

Bagian ini menguraikan beberapa hasil analisis dan penafsiran terntang makna
intertekstual, agensi ideologis, dan identitas musikal dalam penggunaan musik sebagai
Soundtrack dalam komik Zaldy Armendaris pada era 1970-an. Data memperlihatkan repertoar
musik yang berasal dari beragam genre yang dijadikan Soundtrack , yaitu rock, disko, pop-
tradisional (easy listening), klasik, dan flamenco. Tiap genre direpresentasikan secara khusus
dalam kaitan dengan konteks sekuen cerita dan relevansinya dengan persoalan Kelas Menengah
yang sedang tumbuh dalam era tersebut.

Setelah Perang Dunia II, industri musik Amerika mengembangkan suatu genre musik baru
yang disebut pop tradisional atau yang lebih dikenal sebagai musik easy listening. Dalam
konteks sejarah musik Amerika, masa ini dibingkai pula sebagaiera pra-rock. Masyarakat
setelah perang perlu membayangkan suatu harapan baru di masa depan. Pembangunan ekonomi
mulai dikerahkan untuk menangani dampak perang dan membuka peluang pada kemungkinan-
kemungkinan baru lapangan pekerjaan dan industri. Dalam masa inilah tumbuh suatu Kelas
Menengah baru di perkotaan yang banyak dipengaruhi oleh ekonomi bidang hiburan
(entertainment). Masa ini dipenuhi oleh soundscape yang bernuansa kesantaian (relaks) yang
sekaligus memberikan harapan. Apa yang kemudian disebut “American dreams”
mendapatkan perwujudannya di era ini. Frank Sinatra adalah salah satu simbol utamanya.

Dalam konteks Indonesia, komik-komik Zaldy di penghujung era ‘60-an
merepresentasikan suasana zaman tersebut sebagai impian kemarin. Perpindahanrezim dari era
Sukarno ke era Orde Baru memberikan konteks yang cocok bagi suasana easy listening itu.
Setelah huru-hara politik di era 60-an, arah politik dan ekonomi Orde Baru adalah
pembangunanisme (developmentalism). Retorika sosialisme a la Sukarno sudah mulai dikikis,
diganti dengan simbol-simbol danimajinasi sosial dalam kerangka kapitalisme global. Kelas
Menengah baru membutuhkan dan menciptakan structure of feelings yang sesuai dengan kondisi
dan peluang baru di zaman baru itu. Soundscape yang easy listening memenuhi kebutuhan itu
sekaligus memberikan keterhubungan dengan simbol kapitalisme baru (budaya Amerika) itu.

Namun, komik-komik Zaldy menawarkan suasana yang ironis dari Kelas Menengah baru
itu. Harapan atau optimisme yang dibangun oleh era baru itu justru ditolak dalam komik-
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komiknya. Yang ada adalah Kelas Menengah yang melankolis karena asmara yang tidak
mungkin bersatu karena persoalan kesenjangan kelas sosial dan kerentanan Kelas Menengah itu
sendiri. Keadaan ini sangat jelas terlihat dalam komiknya yang berjudul Impian Kemarin (1969)
yang bercerita tentang Susan yang diundang ke sebuah pesta ulang tahun sahabatnya, Jenny. Di
pesta itu dia berkenalan dengan seorang yang telah memikatnya, yaitu Frans yang juga adalah
saudara misan dari Jenny. Mereka berdansa dengan diiringi lagu “The Last Waltz”. Pertemuan
itu sangat berkesan bagi Susan. Namun, ibu tirinya rupanya punya rencana lain. Susan akan
dijodohkan dengan seorang lelaki kaya, yaitu Harry, demi menutupi segala hutang-hutang ibu
tirinya yang selama ini memang suka hidup berfoya-foya dan berjudi. Susan sangat sedih dengan
rencana ibu tirinya itu, tetapi dia tidak berdaya. Dia hanya bisa membayangkan seandainya
ayahnya yang pergi berlayar tanpa kabar itu ada bersamanya, tentu nasibnya tidak akan sepahit
ini.

Tanpa sepengetahuan ibu tirinya, Susan bertemu kembali dengan Frans di sebuah rumah
makan. Mereka mulai lebih membuka diri, menceritakan keadaan masing-masing. Frans
yang berasal dari keluarga miskin berencana akan kuliah ke luar negeri, namun masih berusaha
mengumpulkan biayanya. Susan tidak menyangka bahwa latar belakang Frans juga tidak lebih
baik dari dirinya. Orang tua Jenny yang kaya itu tidak memberi bantuan kepada Frans. Hanya
Jenny saja yang masih mau peduli dengan keadaan Frans. Dalam pertemuan ini, Susan tidak
mampu menceritakan keadaan dirinya dan keluarganya lebih jauh. Harapannya untuk kuliah juga
tidak mungkin dia ceritakan karena hal itu juga tampaknya tidak akan tercapai. Sejak pertemuan
itu mereka berjanji kembali untuk bertemu.

Namun, janji mereka tak bisa terpenuhi karena Susan dipaksa oleh ibu tirinya untuk
menemani Harry ke Puncak. Frans sangat kecewa, jatuh sakit, dan sering menyendiri di pantai
sambil menyanyikan The Last Waltz dari harmonikanya. Ketika mengetahui hal itu dari Jenny,
Susan segera berusaha mencari Frans di pantai. Mereka bertemu dan Susan mengutarakan
masalah perjodohannya selama ini. Di pantai itulah mereka berdua kemudian saling menyatakan
cinta. Sementara itu, ibu tirinya sudah menyiapkan rencana pertunangan Susan dan Harry tanpa
sepengetahuan Susan sendiri. Dalam sebuah jamuan makan yang dihadiri banyak undangan,
pertunangan mereka diumumkan. Susan tetap tidak berdaya melawan kemauan ibu tirinya dan
malu dengan dirinya sendiri telah mengkhianati cintanya pada Frans. Dalam kegamangan itu,
Susan mendapat kabar bahwa penyakit lama Frans kambuh lagi dan dia harus dioperasi, tetapi
tidak ada biaya. Susan akhirnya memutuskan untuk meminta uang pada Harry melalui ibu tirinya
dan secara diam- diam memberikannya kepada Jenny untuk biaya operasi sekaligus biaya kuliah
Franske luar negeri nantinya. Sejak itu Susan terus berusaha menghindari Frans. Namun, ketika
pada akhirnya mereka bertemu dan Frans meminta penjelasan, Susan terpaksa harus mengatakan
bahwa dia sudah tidak mencintai Frans lagi meskipun itu sebenarnya bertentangan dengan suara
hatinya sendiri. Frans sangat terpukul.

Susan pun selanjutnya menikah dengan Harry, sedangkan Frans pergi keJepang untuk
kuliah. Tentu saja, perkawinannya dengan Harry tidak berbahagiasampai pada akhirnya Harry
tewas karena tabrakan mobil. Sepeninggal Harry, Susan diusir dari rumah keluarga Harry dan
juga tidak diterima kembali dengan baik di rumah ibu tirinya. Bahkan, ibu tirinya tega
merencanakan Susan untuk bisa bekerjadi bar. Susan menolak dan memutuskan pergi dari ibu
tirinya. Di tengah jalan dia tertabrak taksi yang kebetulan ditumpangi oleh ayahnya yang baru
kembali dari pelayaran panjangnya. Susan dibawa ayahnya ke rumah sakit dan terselamatkan.
Pertemuan kembali dengan ayahnya membuat Susan sangat berbahagia. Ayahnya berjanji untuk
tidak akan meninggalkannya lagi dan akan mengajaknya pergi berlayar ke berbagai tempat
seperti yang dulu dia janjikan. Ayahnya memberikan hadiah sebuah miniatur kapal yang berisi
rekaman musik di dalamnya. Ketika Susan memutar tombol musiknya, terdengarlah alunan “The
Last Waltz” dari miniatur kapalitu. Maka, di dalam kebahagiaannya bertemu dengan ayahnya,
Susan juga sangat sedih mengenang Frans. Dia tidak tahu apakah dia akan bisa mendapatkan
cintanya kembali.
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Akhir yang memberi asosiasi ganda, yaitu harapan sekaligus melankoli, dalam komik
Impian Kemarin ini membuat apa yang dibayangkan sebagai American dreams itu pada dasarnya
mengandung ambivalensi dalam konteks Indonesia. American dreams hanyalah impian kemarin.
Ini terlihat dari penggunaan lagu “The Last Waltz” yang dijadikan simbol utama dalam komik
ini yang merupakan repertoarmusikal penting yang melandasi persoalan cerita. Kehilangan cinta
sejati dicari penawarnya melalui lagu ini yang sekaligus juga membawa harapan karena
munculnya figur ayah yang selama ini hilang. Karena itu, pada momen akhir tersebut lagu
“Jesamine” dari The Casuals yang muncul melalui informasi poster memberikan suasana
kegembiraan, seperti anak gadis kecil lincah yang sangat dicintai ayahnya. Namun, si gadis kecil
itu juga telah mengalami fiksasi kehilangan cintanya dalam lagu easy listening, seperti “The
Last Waltz” yang dipopularkan pada tahun 1968 oleh penyanyi Engelbert Humperdinck dan
“Strangers in The Night” oleh Frank Sinatra pada tahun 1967. Lagu “The Last Waltz” terus-
menerus muncul dalam komikini melalui berbagai macam modus visual, yaitu dalam adegan
dansa, musik latar suasana, oleh-oleh kotak musik, kutipan lirik yang terus berulang muncul di
panel- panel penting.

Dalam komik ini beberapa asosiasi ke suasana laut dalam cerita—seperti pantai, miniatur
kapal, dan ayah yang pelaut—mendapatkan penekanan musikal melalui pilihan repertoar yang
cukup unik, yaitu beberapa lagu dalam album Odessa (1969) dari Bee Gees; beberapa lagu
seperti “Lamplight”, “Sound of Love”, dan “Odessa” itu sendiri tertera sebagai poster di
beberapa panel. Album ini merupakan album konsep yang mengangkat suasana laut dan kapal
yang tenggelam. Pilihan Zaldy cukup menarik karena album ini sebenarnya merupakan album
Bee Gees yang tidak popular, bahkan berkaitan dengan krisis keutuhan kelompok band
tersebut.Pada pertengahan 70-an Bee Gees menanjak terkenal setelah berpindah genre ke musik
disko dan publik makin melupakan album Odessa ini. Di samping bertema suasana laut, album
ini mencoba masuk ke musik pop eksperimental yang mencampurkan beberapa kecenderungan
genre, seperti progressive rock, baroque pop, dan musik gereja.

Tentu saja bukan tanpa pertimbangan khusus Zaldy memilih aloum ini di tengah suasana
easy listening yang menjiwai rasa musikal komik ini. Dalam hal ini, pilihan ini dapat ditafsirkan
sebagai asosiasi ke arah structure of feelings yang lain yang mulai membayangi anak muda
Kelas Menengah di Indonesia pada tahun 1969 itu, yaitu musik rock. Karena itu, tidak heran jika
salah satu wakil yang penting dari aura rock itu juga muncul secara tersembunyi di komik ini
melalui nama sebuah restoran, yaitu “Santana”. Tentu saja kita dapat langsung menghubungkan
nama ini dengan Santana, yang cenderung beraliran blues-rock. Dalam konteks itu pula,
munculnya poster film Isadora (1969) di salah satu panel dapat ditafsir sebagai simbol dari
semangat perlawanan anak muda (perempuan). Meski film tersebut mengangkat sosok penari
pembangkang di era 1900-an awal, yaitu Angela Isadora Duncan, tetapi biopic-nya yang dibuat
pada 1969 itu dipengaruhi oleh sudut pandang kultur anak muda di Amerika yang penuh
pembangkangan pada saat itu.

Suasana pembangkangan di latar belakang easy listening itu tidak muncul dalam komik
Lolita (1968). Dalam komik ini suasana melankoli sangat mendominasi. Kenaikan mobilitas
sosial harus ditukar dengan kehilangan cinta sejatisehingga asmara terangkat ke tingkat idealisasi
yang tinggi. Suasana ini diasosiasikan dengan acuan ke birunya cinta dalam lagu “Love is Blue”.
Tokohnya yang seorang pemusik membuat lagu ini hadir bukan sebagai semata musik latar,
tetapi menjadi bagian dari karakterisasi, yaitu personifikasi dari idealisasi asmara itu. Ceritanya
sendiri merupakan tipikal dari hubungan antara asmara yang hilang sebagai penukar dari
mobilitas sosial. Diceritakan betapa Lolita sedang dalam kesulitan keuangan. Dia harus segera
membiayai operasi mata suaminya. Untuk itu, dia terpaksa melamar kerja sebagai perempuan
bar karena pemilik bar itu setujuuntuk membayar gajinya di muka. Alfie, sahabat lama Lolita,
sudah lama prihatin dengan keadaan Lolita meskipun keadaan dia sendiri sebenarnya tidak lebih
baik. Alfie harus beristirahat dari pekerjaannya sebagai trompetis karena gangguan paru-
parunya. Dulu Lolita sangat mengagumi kemampuan Alfie memainkan trompet, namun
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kedekatannya bersama Alfie tidak lebih dari sekadar kekaguman. Sebaliknya, Alfie jatuh cinta
pada Lolita.

Selanjutnya, Lolita terpikat pada Simon, seseorang yang pernah menolongnya mencarikan
pekerjaan ketika Lolita sangat membutuhkannya. Mereka kemudian menikah. Malangnya,
Simon terkena penyakit mata dan harus dioperasi. Merekatidak punya cukup uang untuk
biaya operasi. Ketika Lolita sudah bersiap-siap hendak menjalani pekerjaannya sebagai
perempuan bar, Alfie tiba-tiba muncul. Dia melarang Lolita untuk mengambil risiko besar
dengan pekerjaan itu dan dia memberikan uang yang dibutuhkan Lolita untuk biaya operasi itu.
Lolita sangat terharu akan kebaikan Alfie, tetapi dia juga sangat sedih tidak bisa membalas cinta
Alfie. Simon akhirnya bisa dioperasi dengan selamat. Lolita sangat bahagia, tetapidia juga
menyimpan perasaan sedih karena kenangannya tentang Alfie. Lolita tahu bahwa Alfie kembali
berpentas di wisma yang biasa dulu mereka bertemu dan mengambil risiko merusak
kesehatannya demi menyelamatkan Lolita dari kesulitannya.

Pilihan Zaldy atas lagu “Love is Blue” dalam komik ini dapat ditafsir sebagai bagian dari
teknik interteks yang konotatif dengan Paris yang sudah lama dikonstruksi sebagai kota
asmara dunia. Lagu ini pada mulanya dinyanyikan dalam bahasa Prancis yang kemudian
diadaptasi ke dalam bentuk orkestra yang easy listening oleh Paul Mauriat pada tahun 1968 dan
menjadi popular di tangga lagu Amerika pada saat itu. Dalam komik ini konotasi ideal ini
dikontraskan dengan musik “hot” yang berkonotasi seks yang instrumentalistik (seks demi
kepentingan ekonomi) yang dimainkan di bar. Komik ini tidak mengeksplisitkan musik “hot”
seperti apa yang dimaksud. Namun, dari teknik pengontrasannya, dapat ditafsir bahwa komik ini
berupaya membangun makna pertentangan antara musik asmara sejati dan musik yang
berkonotasi seksual. Dalam konteks ini, musik easy listening semacam “Love is Blue” dimaknai
sebagai asmara ideal yang membentuk Kelas Menengah dalam kerentanan ekonominya.
Perjuangan Kelas Menengah dalam proses mobilitas sosial itu di sini dibuat menjadi ideal dan
romantik.

Makna yang kurang lebih sama muncul lagi dalam komik Tjinta Maria (1965), tetapi
dalam modus intertekstual yang lebih rumit. Plot komik ini padadasarnya digerakkan oleh motif
persatuan kembali (reuniting) sejoli yang terpisah: Maria dan Rusli. Maria Theresia, seorang
Katholik yang baik dan sederhana, telah kehilangan orang tuanya yang gugur di zaman
perjuangan kemerdekaan Indonesia. Kini dia dibesarkan oleh bibi dan pamannya, seorang
pengusaha. Sejak lulus SMAdia tidak ingin terus merepotkan paman dan bibinya sehingga dia
memutuskan untuk bekerja sebagai guru SD. Adapun, Rusli—seorang Muslim teman sekolahnya
dulu— telah lulus dari fakultas kedokteran dan jatuh cinta pada Maria. Maria merasa berbahagia
bersama Rusli dan lagu “Tjinta Maria” (Rachmat Kartolo) menjadi pengikat perasaan cinta
mereka. Rusli berjanji menikahi Maria setelahmenyelesaikan tugasnya sebagai dokter di daerah
perbatasan. Rusli juga sudah mengutarakan rencana pernikahannya pada paman dan bibinya
yang tidak keberatan dengan gadis pilihan Rusli meskipun berlainan agama.

Sepeninggal Rusli, paman Maria hendak menjodohkan Maria dengan Johannes, putra
rekanan bisnisnya yang selama ini sudah banyak membantu kemajuan bisnisnya. Maria mulanya
menolak karena sudah berjanji menikah dengan Rusli, tetapi dia akhirnya tidak sampai hati
menolak permintaan pamannya karenadia menyadari pengorbanan paman dan bibinya yang
sudah sangat besar untuknya selama ini. Maka, Maria mengirim surat kepada Rusli tentang
keputusannya untuk menerima perjodohan yang ditawarkan oleh pamannya. Meski Rusli dapat
memahami keputusan Maria, dia tetap tidak dapat menanggung perasaan patah hatinya sehingga
keadaan kesehatannya terus-menerus menurun dan akhirnya meninggal dunia. Maria, yang
mendapat kabar tentang kematian Rusli, tidak dapat menanggung perasaan bersalah dan
penyesalannya. Dia mencoba melakukan bunuh diri dengan meminum banyak obat tidur.
Untungnya, masih dapat diselamatkan. Akhir cerita, Maria dan suaminya mendatangi makam
Rusli dan dalam kenangan Maria terdengar alunan lagu “Tjinta Maria”, lagunya bersama Rusli.

Dari ringkasan cerita ini, dapat dikatakan bahwa komik ini mengangkat persoalan
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persatuan kembali dengan kekasih itu sebagai subteks saja dari persoalan persatuan yang lebih
besar, yaitu wacana Persatuan Bangsa. Karena itu, bukan kebetulan jika tokoh utama lelaki
dalam komik ini adalah seorang dokter yangditugaskan bekerja ke daerah perbatasan, sedangkan
orang tua Maria adalah para pejuang kemerdekaan nasional yang telah gugur. Di samping itu,
berbeda dengan Maria yang beragama Katholik, Rusli—kekasihnya—beragama Islam.
Pengabdianke wilayah perbatasan, gugurnya orang tua Maria, dan hubungan asmara beda agama
adalah penanda-penanda penting dalam visi mengenai Persatuan Bangsa. Dua penanda pertama
menyangkut kesatuan nasional dari segi kedaulatan wilayah, sedangkan penanda yang kedua
menyangkut persatuan bangsa dari segi kultural.

Secara historis, munculnya penanda-penanda khusus itu dapat dipahami sebagai bagian
dari tanggapan budaya pop terhadap peristiwa Konfrontasi Malaysia pada tahun 1963-1966.
Pengabdian di perbatasan yang menjadi peristiwa penting dalam komik ini sebenarnya
mereproduksi tema-tema lagu Rachmat Kartolo di album piringan hitamnya pada tahun 1964
tentang perjuangan bersenjata di perbatasan Indonesia-Malaysia di Kalimantan dalam peristiwa
Konfrontasi tersebut. Judul komik komik ini sendiri tidak lain adalah judul album Rachmat
Kartolo itupula dan merupakan salah satu judul lagu di dalamnya. Beberapa lagu lain di album
tersebut, misalnya “Pesan dari Perbatasan”, “Berbakti”, “Rela”, dan ‘“PesanPahlawan”, dengan
jelas mengangkat tema kenangan dan penghargaan terhadap pahlawan yang gugur dalam
konflik bersenjata di perbatasan itu. Bahkan, komik Zaldy ini mereproduksi pula desain
sampul album piringan hitam tersebut di halaman pembuka komiknya. Jadi, dengan konteks
historis ini, kepergian Rusli ke perbatasan dapat dibaca sebagai bagian dari tugas dokter
mengobati para prajurit yang terluka.

Mengingat bahwa lagu “Tjinta Maria” dari Rachmat Kartolo itu sebenarnya adalah versi
bahasa Indonesia dari lagu “The Wedding” (1964) yang dipopularkan oleh seorang biduanita
Inggris, Julie Rogers, reproduksinya ternyata mengandung apropriasi budaya karena lirik kedua
lagu tersebut sangat bertolak belakang. “The Wedding” bercerita tentang momen kebahagiaan di
acara perkawinan, sedangkan “Tjinta Maria” justru bercerita tentang kesedihan putus cinta.
Selanjutnya, komik Zaldy mengapropriasi lagu “Tjinta Maria”—yang dari segi isi syair lagunya
sebenarnya merupakan kesedihan putus cinta yang umum saja— untuk diasosiasikan secara
khusus dengan konteks peristiwa Konfrontasi.

Di samping itu, “The Wedding”-nya Julie Rogers pun sebenarnya merupakan versi Inggris
dari lagu “La Novia” yang berbahasa Spanyol yang diciptakan oleh Joaquin Prieto, musisi Chile.
Lagu ini menjadi populer di Indonesia setelah dinyanyikan oleh Ernie Djohan. Ernie
menyanyikannya dalam bahasa Spanyol, tetapidi akhirnya ditambahkan bait berbahasa Indonesia
tentang “pahlawan yang gugur di medan bakti” yang sebenarnya tidak ada kaitannya dengan
keseluruhan isi syair lagu tersebut, yaitu tentang kebahagiaan di acara perkawinan yang tetap
dipertahankan dalam terjemahan Inggrisnya pada lagu “The Wedding”.

Proses apropriasi yang berliku itu tidak dapat diabaikan begitu saja dalam penafsiran
tentang komik “Tjinta Maria” karya Zaldy sebab hal itu merupakan sebagian dari ciri yang
penting dalam komik-komik Zaldy. Apropriasi itu juga memberi konteks pemaknaan yang
khusus terhadap sifat melankoli dalam karya- karyanya. Dalam kasus komik “Tjinta Maria”
proses apropriasi tersebut memungkinkan komik ini mengangkat penanda-penanda penting yang
berkonotasi dengan visi kesatuan wilayah dan kultural yang telah disebut di atas. Inilah visi yang
mengarahkan imajinasi sosial Kelas Menengah di era Sukarno. Dalam konteks ini, lagu “Tjinta
Maria” yang termasuk genre easy listening setelah Perang Dunia Il yangmerupakan bagian dari
American dreams diubah dalam komik ini menjadi sarana
imajinasi sosial yang lain, yaitu nasionalisme. Komik ini membuat lagu dengan genre tersebut
menjadi lebih politis meskipun tetap tanpa kehilangan fungsinya sebagai penanda dari
kerentanan Kelas Menengah itu sendiri.
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PENUTUP

Selama ini Soundtrack cenderung menjadi bagian yang penting dalam medium film
(sinema). Hal ini cukup wajar karena medium film mampu menangkap dan mengeksplorasi
medium bunyi (audio) dari musik. Dalam kecenderungan seperti itu, upaya untuk memvisualkan
musik menjadi sesuatu yang janggal karena bertentangan dengan sifat audial dari musik itu
sendiri. Namun, komik-komik Zaldy Armendaris memperlihatkan upaya yang unik dalam
memperlakukan musik sebagai Soundtrack bagi cerita komik. Meskipun musik dalam komik
tentu saja tidak muncul sebagai bunyi yang dapat didengarkan secara langsung, kehadirannya
dalam komik melalui berbagai modus visual—seperti gambar poster musik di dinding, adegan
menyanyi atau memainkan alat musik, gambar koleksi piringan hitam, kutipan lirik lagu, dan
kenangan tentang musik—semuanya menjadi strategi representasi yang relevan untuk ditafsir
aspek makna intertekstual, agensi ideologis, dan identitas musikalnya.

Dalam konteks itulah repertoar musik dalam komik Zaldy itu dapat ditafsirkan. Zaldy
memilih repertoar musik dari beragam genre untuk dijadikan Soundtrack dalam komiknya, yaitu
rock, disko, pop-tradisional (easy listening), klasik, dan flamenco. Musik rock direpresentasikan
sebagai subteks, yaitu teks yang hanya berada di pinggiran bangunan narasi komik, tidak secara
langsung menjadi bagian dari adegan tetapi muncul sebagai poster musik di latar belakang.
Posisi ini dapat ditafsir sebagai repetisi dari posisi musik rock yang memang dipinggirkan dan
dilarang dalam retorika politik kebudayaan nasional pada era Sukarno dan awal Orde Baru.
Namun, pilihan repertoar rock yang marginal (psychedelic-rock, punk/gothic- rock, dan
rock&roll minor) dalam skena rock sendiri dan konteks anti-disko memperlihatkan secara
berganda bahwa komik Zaldy memaknai posisi tersebut sebagai perlawanan kultural terhadap
skena internal musik sendiri sekaligus terhadap retorika eksternal dari wacana kebudayaan
nasional. Perlawanan dengan strategi subteks ini menjadikan musik rock sebagai Soundtrack
yang ironis bagi kerentanan Kelas Menengah dalam komik Zaldy.

Karena itu, tidak heran jika komik-komik Zaldy banyak mengangkat persoalan tentang
kerentanan Kelas Menengah dalam upaya menapaki tangga mobilitas sosial yang
dilatarbelakangi konteks zaman perpindahan dari era Sukarno ke Orde Baru. Dalam hal inilah
modus naratif “pengorbanan” menjadi relevan. Cinta yang murni adalah cinta yang penuh
pengorbanan. Untuk keperluan ini, musik klasik era Romantik dijadikan Soundtrack satu-
satunya tanpa dibayang-bayangi oleh hadirnya genre lain. Kecenderungan gaya Romantik itu
tetap dipertahankan ketika pilihan berpindah ke genre flamenco. Ironi dan tragedi kerentanan
Kelas Menengah makin diperlihatkan melalui Soundtrack flamenco karena pilihannya jatuh
pada album Los Tarantos yang memang berasosiasi dengan tragedi Romeo dan Julia-nya
Williams Shakespeare dalam versi Spanyol.

Pada intinya, komik-komik Zaldy merepresentasikan structure of feelings dari situasi
Kelas Menengah baru yang tidak stabil pada masa transisi era Sukarno ke Orde Baru. Mobilitas
sosial baru membawa risiko kerentanan kultural di kalangan Kelas Menengah. Imajinasi sosial
yang baru sedang dibayangkan, tetapi kenangan atas utopia pada era sebelumnya masih tetap
menghantui. Karena itulah repertoar musik dalam komik-komik Zaldy penuh dengan praktik
apropriasi, modus intertekstual, dansusupan subteks yang melalui strategi naratif roman yang
melankolis mampu merepresentasikan ironi, ketidakstabilan, dan upaya perlawanan kultural
yang gagal dari Kelas Menengah muda pada periode transisi yang tragis dalam sejarah nasional
Indonesia.
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