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Abstract

This study aims to describe cultural violence depicted in novels Dari
dalam Kubur (2020) and Pulang (2013), both novels describe the post-1965 mass
massacres in Indonesia. This study uses a qualitative approach with the method
of Critical Discourse Analysis. Data collection was carried out by means of a
literature study. This research is based on Johan Galtung's concept of cultural
violence and Pierre Bourdieu's symbolic violence. The results showed that in
both novels there was personal violence and structural violence. To legitimize
these two violences, the New Order government used cultural aspects such as
ideology, religion, language, art and knowledge. This is the same as the symbolic
principle in Pierre Bourdieu's idea of symbolic violence or invisible violence.
The use of these cultural aspects has the function of changing the moral and
ideological values of the people so that they consider violence against
communists and ethnic Chinese community to be normal, and even must be done.

Keywords: Mass Massacre, Cultural Violence, Symbolic Violence
Abstrak

Penelitian ini memiliki tujuan untuk mendeskripsikan kekerasan budaya
yang tergambar dalam novel Dari dalam Kubur (2020) dan Pulang (2013), keuda
novel ini menggambarkan pembantaian massal pasca 1965 di Indonesia.
Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode Critical
Discourse Analysis. Pengumpulan data dilakukan dengan dengan studi
kepustakaan. Penelitian ini bertumpu pada konsep kekerasan budaya dari Johan
Galtung dan kekerasan simbolik Pierre Bourdieu. Hasil penelitian menunjukkan
bahwa dalam kedua novel terjadi kekerasan personal dan kekerasan struktural.
Untuk melegitimasi dua kekerasan ini, pemerintah Orde Baru menggunakan
aspek-aspek budaya seperti ideologi, agama, bahasa, seni dan pengetahuan. Hal
tersebut sama dengan prinsip simbolis dalam gagasan Pierre Bourdieu mengenai
kekerasan simbolik atau kekerasan tak kasat mata. Penggunaan aspek-aspek
budaya tersebut fungsinya untuk mengubah nilai moral dan ideologis masyarakat
agar mereka menganggap kekerasan terhadap komunis dan yang di-komunis-kan
serta masyarakat etnis Tionghoa adalah normal, bahkan harus dilakukan.

Kata Kunci: Pembantaian Massal, Kekerasan Budaya, Kekerasan Simbolik
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Pendahuluan

Karya sastra tidak berhenti sebagai sebuah bentuk ekspresi penulis, sastra juga
menghadirkan realitas sosiologis dengan beragam warna. Karya sastra lahir sebagai reaksi
atas fenomena sosial yang ada di masyarakat. Kemunculannya selalu dikaitkan dengan
kondisi sosial, politik, dan ekonomi pada suatu jaman. Menurut Wellek dan Werren karya
sastra memang berasal dari dunia subjektif manusia. Keduanya adalah teoretisi yang
mempercayai bahwa karya sastra itu inovatif dan imajinatif. Namun, dunia sosial tetap
menjadi titik tolak penciptaanya. Menurut Wellek dan Warren, pembahasan hubungan
antara sastra dengan dunia sosial ini biasanya bertolak dari pandangan bahwa sastra
adalah ungkapan perasaan masyarakat (Wellek dan Warren, 2014:98-99).

Sastra sebagai salah satu bagian dari seni menurut pandangan Marxis menjadi alat
untuk melakukan pemberontakan bagi kaum tertindas, dengan media ini kaum tertindas
berupaya mengambil hak-hak kemanusiaannya yang telah dirampas akibat dari kelas
sosial. Sementara itu, dalam perspektif Gramsci, kesusastraan sebagai bagian dari dunia
gagasan dan kebudayaan tidak dipahami sebagai superstruktur yang seolah-olah hanyalah
refleksi dari infrastruktur atau dasar ekonomik masyarakat. Kesusastraan dipahami
sebagai kekuatan sosial, politik, dan kultural yang berdiri sendiri, meskipun memang
tidak akan terlepas dari infrastruktur (Faruk, 2012:154).

Salah satu sastra yang merepresentasikan bagaimana suatu kelompok masyarakat
menerima beragam kesengsaraan, kekerasan, diskriminasi adalah novel Dari Dalam
Kubur karya Soe Tjen Marching dan novel Pulang karya Leila S. Kedua novel ini ditulis
pada masa post 1965, sehingga penggambaran realita yang terjadi dalam latar novel dapat
digambarkan secara gamblang. Dari Dalam Kubur dan Pulang menarik untuk dijadikan
objek material dalam penelitian lantaran kedua novel ini menjadi representasi yang baik
bagaimana masa yang kelam pernah terjadi di Indonesia. Tujuan penelitian ini adalah,
penulis ingin menguraikan konteks sosial dalam novel Dari Dalam Kubur garapan Soe
Tjen Marching dan Pulang garapan Leila S. Chudori dan untuk memaparkan bentuk-

bentuk kekerasan yang ada dalam cerita kedua novel ini tersebut. Dari Dalam Kubur
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banyak dengan tokoh sentral Karla dan ibunya Djing Fei bercerita bagaimana
diskriminasi terhadap etnis Tionghoa di Indonesia pada masa Orde Baru terjadi, juga
masa di mana pemerkosaan terhadap perempuan tidak dianggap kejahatan berat,
bagaimana kekerasan-kekerasan yang berbagai macam bentuk dilegalkan.

Penelitian ini ditulis menggunakan teknik Analisis Wacana Kritis. Bahasa dalam
teks dan konteks selain alat untuk praktik tertentu, termasuk praktik ideologi, juga sebagai
kritik untuk konteks sosial tertentu. Teks seperti “Cina”, “PKI”, film, museum, maupun
undang-undang akan dilihat menggunakan konsep kekerasan budaya dari Johan Galtung
dan kekerasan simbolik Pierre Bourdieu. Karena topik mengenai kekerasan budaya pasca
1965 menjadi penting untuk dibahas secara mendalam karena sampai saat ini masih
banyak stigmatisasi terhadap eksil tahanan politik 1965. Hingga hari ini, ada sejarah pasca
1965 yang terpenggal atau tidak utuh dalam teks-teks resmi pemerintah. Dilansir dari
komnasham.go.id, melalui laporan korban dan keluarga korban peristiwa 1965-1966,
terbukti terdapat pelanggaran HAM berat dalam sejarah Indonesia. Sama seperti saat Soe
Tjen Marching menulis The End of Silence: Accounts of the 1965 Genocide in Indonesia
yang terbit tahun 2017, penulisan penelitian ini berupaya untuk mencegah genosida
ingatan mengenai peristiwa pembantaian massal pasca 1965 dan berusaha menganalisis
jenis-jenis kekerasan ini dengan pisau analisis konsep kekerasan dari Johan Galtung serta

menghubungkannya dengan kekerasan simbolik dari Pierre Bourdieu.
Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif yang tujuannya untuk menggali
dan menjelaskan makna kedua novel yang dijadikan objek material penelitian ini.
Menurut Creswell, penelitian kualitatif merupakan metode-metode untuk mengeksplorasi
dan memahami makna yang oleh sejumlah individu atau sekelompok orang dianggap
berasal dari masalah sosial atau kemanusiaan (Cresswell, 2016:4). Teknik analisis data
yang akan digunakan dalam penelitian ini adalah Analisis Wacana Kritis (Critical
Discourse Analysis). Dalam Analisis Wacana Kritis, bahasa selain yang ada dalam teks
dan ada dalam konteks digunakan sebagai alat untuk tujuan dan praktik tertentu termasuk

praktik ideologi (Eriyanto, 2001:4). Kemudian, dalam mengumpulkan data penelitian,
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penulis menggunakan studi kepustakaan dan melakukan validitas data. Penulis juga
melakukan pembacaan kritis terhadap kedua novel yang menjadi objek penelitian ini.

Hasil dan Pembahasan
Konteks Sosial Tragedi Pasca 1965 dalam Novel Pulang karya Leila S. Chudori

Penulisan Pulang oleh Leila S. Chudori berawal dari kunjungannya ke Eropa,
tepatnya Paris pada tahun 1988, setelah ia selesai menempuh studinya di Kanada. Saat itu
Leila Salikha Chudori bertemu dengan beberapa eksil politik Indonesia di Paris yang
tidak bisa kembali ke Indonesia. Status kewarganegaraan mereka telah dicabut. Saat itu
pemerintah Orde Baru di bawah pemerintahan diktator Soeharto berupaya untuk
memberangus paham komunisme, dan semua orang yang dianggap memiliki hubungan
dengan Partai Komunis Indonesia (PKI), baik benar-benar terlibat atau hanya terduga
terlibat disingkirkan oleh Orde Baru.

Kisah Pulang berawal dari Hananto Prawiro yang ditangkap di Tjahaja Foto Jalan
Sabang, pada tanggal 6 April 1968. Hananto Prawiro ditangkap setelah tiga tahun dalam
perburuan. Hananto Prawiro terus diburu oleh pemerintah Orde Baru saat itu lantaran ia
adalah pimpinan Kantor Berita Nusantara. la adalah jurnalis yang berpihak pada Partai
Komunis Indonesia. Saat itu, Kantor Berita Nusantara ini dianggap sebagai sarang para

pengikut Partai Komunis Indonesia (PKI).

Maka dari itu, kantor berita ini dirazia habis-habisan oleh aparat-aparat
pemerintah dan menjadi sasaran masyarakat yang anti dengan PKI. Padahal, tidak semua
jurnalis atau anggota di Kantor Berita Nusantara adalah anggota atau simpatisan PKI.

Sejak setelah peristiwa 30 September 1965, Hananto Prawiro pun mulai menjadi buronan.

Saat itu tokoh sentral dalam novel ini, Dimas Suryo, sedang berada dalam acara
konferensi wartawan di Chile menggantikan Hananto Prawiro. Hananto Prawiro sengaja
memberikan undangannya kepada Dimas Suryo lantaran ia telah tahu situasi poliitk yang
terjadi. Hananto Prawiro sadar betul orang-orang yang memiliki hubungan dengan
anggota atau simpatisan PKI pun jadi buronan dan dalam keadaan berbahaya. Dimas
Suryo dan Nugroho yang sedang menghadiri acara konferensi wartawan di Chile dan

Risjaf yang sedang menghadiri sebuah acara di Kuba tidak bisa pulang ke Indonesia.
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Paspor ketiganya dicabut oleh pemerintah Indonesia, itulah alasannya. Kemudian
ketiga mantan wartawan Kantor Berita Nusantara itu bertemu Tjahjadi Sukarna (Tjai Sin
Soe). Mereka menyandang status eksil tahanan politik di era Orde Baru. Kemudian,
mereka menamakan diri sebagai Empat Pilar Tanah Air atas usahanya mendirian Restoran
Tanah Air di Paris. Leila S. Chudori menggambarkan peristiwa ini lantaran pada tahun
1988 selepas masa studinya di Kanada, ia bertemu dengan para eksil politik di Paris,

Perancis. Penulisan novel Pulang ini awalnya terinspirasi dari sana.

Fakta memang berbicara demikian, saat itu banyak orang yang bernasib seperti
Dimas Suryo dan kawan-kawannya. Mereka yang saat peristiwa 30 September 1965
sedang di luar negeri dan “dipaksa” berstatus sebagai eksil politik (atas dasar menjadi
pengikut atau simpatisan PKI dan mereka yang hanya dikait-kaitkan memiliki hubungan
dengan PKI), tidak bisa pulang ke Indonesia.Dilansir dari Tirto.id, Henri Chambert-Loir
dalam buku Sastra dan Sejarah Indonesia menuliskan bahwa ada alasan tertentu mengapa
para eksil politik ini tidak bisa pulang ke Indonesia, saat itu paspor mereka dicabut oleh
kedutaan Indonesia di negara setempat, atau kalaupun mereka pulang mereka harus

dipenjara, disiksa bahkan dibunuh di Indonesia.

Dimas Suryo yang sedang dalam perburuan pemerintah Orde Baru, menjalani
hari-hari dengan penuh kecemasan. la harus berpindah-pindah negara sampai akhirnya ia
menetap di Prancis. la juga mesti berpindah-pindah kota, juga mengubah pekerjaannya.
Dimas Suryo dan kawan-kawannya menjadi manusia tanpa identitas, menjadi kelompok

manusia stateless.

Selain berpusar pada kehidupan Dimas Suryo, novel ini juga bercerita mengenai
Lintang Utara, anak dari Dimas Suryo dan Vivienne Deveraux. la besar di Prancis dan
berkuliah di Universitas Sorbonne. Lintang Utara awalnya belum banyak memiliki
pengetahuan mengenai negara asal ayahnya, Indonesia. Bahkan selama hidupnya 23
tahun, Lintang Utara belum pernah menginjak tanah kelahiran ayahnya tersebut. Lintang
Utara kemudian berencana membuat film dokumenter tentang Indonesia atas perintah

dosennya dalam rangka menyelesaikan tugas akhirnya di Universitas Sorbonne.

Adanya kebijakan Bersih Lingkungan, membuat Lintang Utara sebagai anak dari

tahanan politik menyulitkan Lintang Utara. Dengan bantuan kenalan kekasihnya di
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KBRI, akhirnya Lintang Utara bisa membuat visa dan terbang ke Jakarta. Kebijakan
"Bersih Diri" dan "Bersih Lingkungan™ memang pernah dijalankan oleh pemerintah Orde
Baru. "Bersih Lingkungan" yang dipertanyakan Lintang Utara menyasar pada keluarga
eks tahanan politik, secara tidak langsung mereka akan dinyatakan "kotor" jika ada

anggota keluarganya yang menjadi tahanan politik dengan tuduhan seorang komunis.

Konteks Sosial Tragedi Pasca 1965 dalam Novel Dari dalam Kubur karya Soe Tjen

Marching

Penulisan Dari dalam Kubur (2020) terilhnami dari karya nonfiksinya terdahulu
yang berjudul The End of Silence: Accounts of the 1965 Genocide in Indonesia (2017).
Dalam buku tersebut, Soe Tjen Marching menuliskan kesaksian-kesaksian para korban
dari tragedi pasca 1965 di Indonesia, hal itu agaknya menjadi dasar penulisan novelnya
Dari dalam Kubur (2020). Seperti tujuannya saat menulis The End of Silence: Accounts
of the 1965 Genocide in Indonesia (2017), dengan penulisan novel ini Soe Tjen Marching
tengan berusaha untuk mencegah genosida ingatan mengenai peristiwa pembantaian

massal pasca 1965.

Peristiwa tragedi 1965 dan tahun-tahun sesudahnya memakan banyak korban,
secara fisik maupun psikologis. Soe Tjen Marching dalam novel Dari Dalam Kubur juga
tidak meninggalkan representasi etnis. Lantaran memang saat itu, warga Indonesia yang
beretnis Tionghoa kerap kali mendapatkan diskriminasi. Berbagai stigmatisasi dilekatkan
kepada orang-orang yang beretnis Tionghoa. Dalam novel tersebut, Soe Tjen Marching
menggambarkan banyak hal yang sebenarnya terjadi pada etnis Tionghoa, mereka
menghadapi diskriminasi dari masyarakat sekaligus kekerasan struktural dari pemerintah

dengan banyaknya pelarangan dan opresi untuk menjalankan budaya mereka.

Dari Dalam Kubur menceritakan kepelikan hidup sebuah keluarga. Cerita
berpusat pada kehidupan Karla yang selalu diperlakukan berbeda dibanding kakaknya
oleh keluarganya. Karla tidak pernah diberitahu mengenai masa lalu keluarganya. la lahir
setelah ibunya bebas dari penjara, setelah ibunya bebas dari penyiksaan yang dilakukan
oleh tentara. Ibu Karla bernama Djing Fei yang kemudian keadaan memaksanya untuk
berganti nama menjadi Lidya Maria. Djing Fei ditahan lantaran ia dituduh sebagai

anggota Gerwani (Gerakan Wanita Indonesia).
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Gerwani adalah gerakan perempuan dalam melawan ketidakadilan yang besar di
Indonesia pada masanya. Gerwani juga menyoroti permasalahan harga kebutuhan pokok
yang tinggi, ini dianggap menjadi salah satu masalah perempuan saat itu, mereka
menentang imperialisme. Gerwani tidak memisahkan antara perjuangan untuk kaum
perempuan dan perjuangan menentang imperialisme. Mendekati tahun 1960an
perpolitikan Indonesia semakin tegang, Gerwani dekat dengan Partai Komunis Indonesia.
Namun yang perlu diketahui adalah sampai pada masa terakhirnya saat gerakan
perempuan tersebut diberangus oleh pemerintah Orde Baru, Gerwani tidak pernah
menjadi bagian dari PKI secara resmi.

Dalam novel ini, keempat perempuan anggota Gerwani bernama Widya, Fan,
Ratna, dan Bu Yatmi sudah menolong Lan Ing (adik ipar Djing Fei) keluar dari kekerasan
suaminya. Namun, akibat selebaran-selebaran yang dibagian, banyaknya orang yang
diseret dan dihilangkan, orang-orang semakin percaya bahwa PKI dan Gerwani memang
orang-orang bejat yang patut diberangus. Bahkan ayahnya Lan Ing sendiri percaya bahwa

perempuan-perempuan yang telah menyelamatkan Lan Ing memiliki tujuan buruk.

Para tanggal 7 Oktober sampai 11 Oktober 1965, beberapa artikel harian Angkatan
Bersenjata dan Berita Yudha menerbitkan kabar bahwa para anggota Gerwani telah
mencungkil mata para jenderal, perempuan-perempuan Gerwani dituduh telah
memperkosa para jenderal bahkan memotong kelamin mereka. Seluruh anggota Gerwani
disalahkan, mereka dianggap sebagai pelacur dan pelaku pembunuhan para jenderal.
Padahal pada tanggal 1 Oktober, perempuan-perempuan itu duduk bersama Djing Fei,
mereka sibuk bekerja dan mengurus organisasi mereka. Mereka sibuk membela

perempuan-perempuan yang dipoligami dan korban kekerasan.

Kenyataan berbicara demikian, Gerwani tidak terlibat dalam peristiwa di tanggal
1 Oktober 1965. Pada 30 September malam hari, ada perintah dari partai agar beberapa
perempuan Gerwani menyediakan konsumsi untuk para pelatihan Operasi Ganyang
Malaysia di Lubang Buaya dan Halim. Keesokan harinya para perempuan Gerwani
pulang ke kantor pusat Gerwani dengan kebingungan, mereka tidak menemukan dapur
umum yang tersedia (Wierenga, 2010:425). Namun kemudian pada tanggal 11 Oktober

1965 seperti yang diceritakan Soe Tjen Marching dalam novelnya, muncul beberapa
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berita yang menyebutkan Gerwani terlibat dalam pembunuhan para jenderal di Lubang
Buaya. Saat itu, mulai banyak kampanye-kampanye anti-Gerwani. Dilansir dari Tirto.id,
kemudian pada tanggal 12 Oktober sampai 13 Oktober 1965, kantor-kantor Gerwani

digeledah dan dibakar para demonstran yang menginginkan PKI dibubarkan.

Dalam novel ini, setelah kejadian tersebut satu per satu empat perempuan itu
diseret oleh orang-orang bersenjata dengan jubah hitam. Setelah Ratna hilang, mayat Fan
kemudian ditemukan di semak-semak bambu oleh suaminya. Setelah itu Widya dan Bu
Yatmi juga dibawa oleh para tentara. Lalu, tibalah saatnya tentara-tentara itu menjemput
Djing Fei. la dipindahkan dari penjara ke penjara. Djing Fei dan perempuan-perempuan
lain ditempatkan di sel sempit, mereka disiksa dan diperkosa oleh para tentara. Setelah
menyiksa dan memperkosa, tentara-tentara ini akan meneriakan kata “PANCASILA”.
Perempuan-perempuan ini dipaksa untuk mengutuk diri mereka sendiri karena
dianggapnya sudah sangat buruk. Djing Fei juga sempat diasingkan ke Kamp Plantungan,

tempat para tahanan politik (tapol) perempuan diasingkan.

Kenyataan berbicara hal serupa, Kamp Plantungan menjadi tempat pengasingan
tahanan politik perempuan setelah kejadian G30S 1965 (Lestariningsih, 2011:1).
Berbagai aksi penyiksaan dan pemerkosaan yang dilakukan aparat Orde Baru terjadi di
Kamp Plantungan. Mereka yang ditahan dan disiksa di dalam kamp tersebut bukan hanya
mereka yang aktif dalam Gerwani atau perempuan anggota PKI, banyak pula orang-orang

yang hanya dituduh, korban salah tangkap.

Setelah keluar dari penjara, Djing Fei mesti menghadap kodim dan ketua RT,
Kartu Tanda Penduduknya harus diberikan tanda “ET” yang berarti eks tahanan politik.
Setiap seminggu dua kali, Djing Fei harus menghadap ketua RT untuk diceramahi
mengenai Pancasila dan dimaki-maki, kemudian dikurangi menjadi sebulan sekali pada
tanggal 17. Lantaran sudah menjadi keluarga ET, Han (suami Djing Fei) harus dipecat

dari kerjaannya sebagai dosen di Malang.

Jika di KTP terdapat tanda “ET”, saat melamar pekerjaan eks tapol Orde Baru
harus menunjukkan “Surat Keterangan Tidak Terlibat dalam G30S/PKI” (Ahmad,
2019:298). Para eks tapol akan kesulitan untuk mendapatkan “Surat Keterangan Tidak
Terlibat dalam G30S/PKI” lantaran mereka sudah distigma dengan pemberitan tanda
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“ET” di KTPnya. Hal tersebut bukan saja berdampak pada kesulitan dalam banyak hal
bagi eks tapol itu sendiri, namun juga berdampak pada seluruh keluarganya.

Hal tersebut mengharuskan Djing Fei untuk mengubah namanya menjadi Lydia
Maria. Jika ia tidak mengubah namanya, maka identitasnya sebagai “ET” akan terus
melekat, hal itu akan membahayakan anak-anaknya juga. Dengan nama baru, imbuhan
“ET” di kartu identitasnya akan lenyap. Maka, tidak ada cara lain selain mengubah

identitasnya agar di kemudian hari anak-anaknya tidak menemui banyak kesulitan.

Soe Tjen Marching juga dalam novel ini menceritakan ketidakadilan yang
dilakukan pemerintah dan masyarakat saat itu kepada masyarakat etnis Tionghoa. Orang-
orang etnis Tionghoa disebut “Cina”, seperti yang kita tahu bahwa “Cina” adalah nama
negara, inilah yang membuat mereka dianggap “asing”. Salah satu bentuk diskriminasi
yang diceritakan dalam novel ini adalah penutupan sekolah-sekolah Tionghoa. Pada April
1966, Djing Fei mendapat kabar bahwa sekolah tempat ia mengajar harus ditutup.

Sekolah dibubarkan oleh tentara-tentara dan lantaran adanya demonstrasi dari mahasiswa.

Kekerasan Budaya sebagai Legitimasi Kekerasan Struktural dan Personal dalam
Novel Dari dalam Kubur dan Pulang

Diskriminasi dengan Narasi Utama Orde Baru: Ideologi Pancasila vs Komunisme

Pancasila dijadikan asas tunggal di Indonesia, hal ini menjadi dalih bahwa paham-
paham lain bisa diberangus oleh pemerintahan Soeharto. Atas nama “Pancasila” sebagai
falsafah negara ini, Soeharto menyerukan agar militer (ABRI) dan Golkar yang
merupakan partainya harus bersatu. Dilansir dalam Tirto.id dalam artikel bertajuk “Petisi
Perlawanan” di harian Republika yang bertitimangsa 11 November 2011, tanggal 16 April
1980 Soeharto menegaskan, “Yang mengkritik saya berarti Pancasila” di Markas

Komando Pasukan Sandi Yudha, Cijantung.

Mengacu pada kata-kata tersebut, di era Orde Baru, “Pancasila” disalahgunakan
dan dijadikan tameng untuk melindungi kelanggengan kuasa Orde Baru. Dalam novel
Dari dalam Kubur juga tergambar bagaimana “Pancasila” digunakan secara tidak
semestinya. Novel Dari dalam Kubur dan Pulang memberikan banyak refleksi bahwa
keadaan tak semestinya seperti demikian. Digambarkan bahwa “Pancasila” digunakan

untuk membenci, menghakimi, bahkan dijadikan legitimasi untuk melakukan kekerasan.
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Budaya diskriminasi kepada sekelompok masyarakat tercipta dengan terciptanya narasi

tersebut.

Model teoritis Johan Galtung, yakni Kekerasan Budaya cocok digunakan untuk
melihat fenomena ini. Kekerasan Budaya sebagai teori membantu memahami bagaimana
ideologi “Pancasila” versi Orde Baru ini ditransformasikan ke dalam modal simbolik
untuk membangun citra kelompok-kelompok tertentu menjadi “musuh negara” dan
kemudian menjadi titik awal terciptanya beragam kekerasan. Selain itu, ideologi
“Pancasila” yang kerap digandengkan dengan ideologi “Anti-Komunisme” ala Orde Baru
ini juga dipergunakan sebagai senjata intelektual untuk mendiskreditkan perspektif
paham lain yang tidak sejalan dengan pihak-pihak dominan.

Film sebagai Justifikasi atas Budaya Kekerasan di Masyarakat

Berpuluh-puluh tahun di masa Orde Baru, setiap tanggal 30 September siswa-
siswa di sekolah wajib meninton film Pengkhinatan G30S/PKI (1983). Setiap tahunnya
film ini diputar di stasiun televisi saat itu. Pengkhinatan G30S/PKI (1983) disutradarai
oleh Arifin C. Noer, diproduksi oleh Pusat Produksi Film Negara (PPFN), serta

dikomandoi oleh Brigadir Jenderal Gufran Dwipayana.

Dalam novel Dari dalam Kubur diceritakan saat Karla duduk di kelas 6 SD, ia dan
teman-teman kelasnya diharuskan lagi menonton menonton film Pengkhianatan
G30S/PKI. Sekolahnya mewajibkan mereka menonton film tersebut di bioskop mewah

dengan uang masing-masing. Karla sampai harus memohon-mohon pada ibunya.

Karla dan teman-temannya menyaksikan banyak adegan penuh darah. Gurunya
berkata film penuh kekerasan itu adalah sejarah Indonesia. Karla dan teman sekelasnya
diwajibkan untuk membuat ringkasan tentang film tersebut. Karla selalu bingung siapa
membunubh siapa. Film tersebut sejalan dengan narasi-narasi sejarah versi pemerintah saat

itu. Buku-buku pelajaran menggambarkan betapa jahatnya PKI.

Militer Orde Baru memahami kekuatan film sebagai alat propaganda. Menurut
Ariel Heryanto oleh sebab itu maka pada tanggal 15 April 1969 Panglima Komando
Operasi Pemulihan Keamanan dan Ketertiban (Kopkamtib) menerbitkan keputusan
mengenai “Projek Film Kopkamtib” untuk produksi film dokumenter sebagai “media

psywar”. Sebagai upaya rekonstruksi sejarah itu, pemutaran film Pengkhianatan G-30-
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S/PKI di masa Orde Baru dilakukan setiap tahun di stasiun televisi TVRI. Film itu diputar
pada malam 30 September, kemudian guru-guru akan memerintahkan siswanya untuk

menulis resensi mengenai film tersebut, seperti apa yang dilakukan oleh Karla.

Dalam film ini diceritakan pembunuhan sadis terhadap tujuh perwira militer.
Adegan yang juga terkenal adalah rekaan tentang anggota Gerwani yang menari-nari
telanjang sambil bernyanyi serta merusak tubuh para jenderal di Lubang Buaya. Sosiolog
Ariel Heryanto menyebutkan tidak ada materi propaganda yang menghasilkan dampak
sedahsyat film Penkhianatan G-30-S/PKI, di layar atau di luar layar. Siswa-siswa saat itu

diwajibkan untuk membeli tiket untuk menonton film tersebut pada jam sekolah.

Film ini banyak dijadikan sumber utama informasi mengenai kejadian September-
Oktober 1965. Film ini membingkai kerangka induk dan menyeluruh bagi diskusi publik,
angan-angan, dan kiasan sepanjang periode Orde Baru (Heryanto, 2015:122). Jika ada
yang menyatakan pendapat yang berbeda dengan versi film ini, akan dinyatakan sebagai
pelanggaran hukum dan bisa dijatuhi hukuman penjara. Akibat dramatisasinya ini, sangat
besar kemungkinannya film tersebut menjadi sangat ampuh dari narasi sejarahnya sendiri
dalam upaya membentuk respons emosional dan mentransfer pesan ideologis kepada para

penontonnya (Herlambang, 2019:163).

Pakar kajian budaya, salah satunya Greme Turner menyatakan bahwa film tidak
lagi dapat dianggap sebagai karya seni, melainkan sebagai medium praktik sosial di mana
praktik kebudayaan dan ideologi berinteraksi (Herlambang, 2019:168). Film juga disebut
sebagai medium komunikasi massa di mana pesan ideologis bisa dimengerti dengan baik
oleh pemirsanya. “Film sejarah” ini menjadi kekuatan untuk menenamkan nilai-nilai

ideologis yang dikehendaki Pemerintah Orde Baru.

Indoktrinasi melalui film yang wajib ditonton ini merupakan proses doktrin yang
“tidak terlihat” yang pada kemudian hari menjadi pemicu keinginan masyarakat sendiri
untuk menerima gagasan sejarah seperti yang tergambar dalam film Pengkhianatan
G30S/PKI. Akhirnya, budaya untuk menghakimi dan kekerasan terjadi lantaran
masyarakat telah didoktrinasi untuk mempercayai bahwa film tersebut adalah seutuhnya

kebenaran.

Pelanggengan Kebencian dan Kekerasan dengan Situs Sejarah
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Sejak tahun 1968, Orde Baru terus membangun proyek-proyek untuk
mengimplementasikan ideologi dari narasi utama The Coup Attempt of the “September
30" Movement "melalui Pusat Sejarah ABRI (Herlambang, 2019:163). Ideologi tersebut
dituangkan ke domain yang praktis. Hal tersebut dapat dilihat dari dibangunnya museum-
museum dan monumen-monumen yang dikaitkan dengan peristiwa 30 September 1965
sebagai ritual kebangsaan. Salah satunya dilaksanakannya proyek pembangunan
monumen Pancasila Sakti dan museum di Lubang Buaya pada Desember 1965.

Museum Pancasila Sakti menampilkan sekitar 16 diorama mengenai adegan-
adegan di 30 September 1965 malam sampai 1 Oktober 1965. Serta peristiwa-peristiwa
setelahnya, seperti prosesi pemakaman Pahlawan Revolusi. Bangunan utamanya adalah
Museum Pengkhianatan PKI dengan koleksi berupa 34 diorama yang menggambarkan
sejarah PKI sejak 1945 sampai awal 1970-an. Kemudian, koleksi-koleksi di Ruang Relik
menampilkan kekejaman anggota PKI dengan memperjelas berbagai siksaan yang

diterima para Pahlawan Revolusi.

Kompleks Monumen Pancasila Sakti hanya menampilkan satu narasi sejarah versi
rezim Orde Baru. PKI digambarkan sebagai “agen kekacauan”. Hal ini nampak sekali
bertujuan untuk membangun memori kolektif bangsa Indonesia. Dalam relief-relief di
museum ini digambarkan kategori biner “Pancasila vs Komunisme” atau “pahlawan vs
pengkhianat”. Publikasi resmi pemerintah terkait museum tersebut hampir selalu diawali
dengan maksud yang sama: “.. kehadiran museum ini diharapkan mampu
membangkitkan kesadaran dan kewaspadaan bangsa Indonesia terhadap bahaya Komunis

yang bersifat laten” (Pusjarah TNI 2013). (Damm, 2017:120).

Semua anggota PKI digambarkan secara homogen, yakni jahat dan bengis.
Transendensi PKI dalam kategori abstrak sebagai “bahaya laten” ini bahkan mencakup
berbagai paham di luar Komunisme yang dianggap ingin mengacaukan dasar negara
Pancasila, yakni Islam radikal di masa merebaknya isu Komando Jihad (Damm,
2017:120).

Monumen tersebut masih ramai dikunjungi hingga saat ini, ini menjadi bukti
bahwa pemanfaatan “bangunan” sebagai invesitasi politik berjalan efektif. Diorama pada

museum tersebut mengangkat ketokohan Soeharto dalam mengembalikan tatanan. Dalam
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relief-relief di museum tersebut, terlihat ada pengontrasan antara Soeharto dan Soekarno.
Soeharto sebagai penegak Pancasila, dan Soekarno sebagai seseorang yang memberi
tempat bagi Komunisme. Pengategorian biner ini seolah berbicara yang satu “baik” dan

yang lain “buruk”.

Dengan indoktrinasi tersebut hak-hak mereka sebagai warga negara yang
berhubungan dengan “PKI” dilucuti. Penembatan “PKI” sebagai “liyan” terus diproduksi
sejak masa Orde Baru, bahkan sampai sekarang. Salah satunya diproduksi melalui adanya
bangunan ini. Hal ini dikatakan Kekerasan Budaya lantaran kehadirannya sebagai bagian
dari produk budaya menggiring penikmatnya pada kekerasan terhadap manusia lain.
Adanya monumen ini melanggengkan kepercayaan bahwa sekelompok orang memang
sekeji yang digambarkan diorama-diorama di dalamnya, sehingga muncul anggapan

semua orang yang berhubungan dengan “komunisme” atau “PKI” mesti diberangus.
Penindasan Budaya dan Politik Etnis Tionghoa di Masa Orde Baru

Pengendalian sejarah Orde Baru terhadap etnis Tionghoa salah satunya dengan
pelarangan mengenai penggunaan huruf dan bahasa Cina itu tertuang dalam Instruksi
Presidium Kabinet No. 49/U/IN/8/1967. Aturan tersebut berisi larangan penerbitan dan
percetakan tulisan maupun iklan dengan huruf serta bahasa Cina. Tidak sebatas di media
massa, namun selanjutnya peraturan larangan berhuruf dan berbahasa Cina ini diterapkan

dalam ranah pribadi, meski digunakan di rumah itu dilarang.

Suryadinata (2010) mengatakan bahwa pada masa Orde Baru, etnis Tionghoa
mengalami pemaksaan asimilasi dengan “budaya Indonesia” (Suharyo, 2013:1).
Termasuk dalam hal nama-nama orang Tionghoa di Indonesia. Memang, tidak ada
kebijakan yang mengatur mengenai masyarakat etnis Tionghoa mesti berganti nama.
Namun, ada trauma-trauma yang dirasakan etnis Tionghoa jika menggunakan nama
aslinya, nama mereka pun diubah menjadi nama-nama yang terdengar “lokal”. Hal ini
karena kebudayaan Tionghoa sudah dilarang dan sudah ada semacam budaya yang

mendiskriminasi mereka menjadi orang “asing”.

Hal ini terjadi pada Djing Fei yang harus berganti nama menjadi Lydia Maria
beserta keluarganya dalam novel Dari dalam Kubur (2020). Memang tidak ada aturan

yang mengharuskan Djing Fei dan keluarganya berganti nama. Namun lantaran KTP
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Djing Fei sudah bercapkan tanda “ET” yang menyulitkannya dan keluarganya untuk
memiliki kehidupan yang layak dan tidak dikucilkan, diubahlah nama tersebut.

Ada pula perbandingan mana “Jawa” dan mana “Tionghoa” yang dialami Karla
di sekolahnya berdasarkan ciri-ciri fisik. Termasuk ada anggapan bahwa “Cina” biasanya
makan di restoran-restoran mahal dan menonton film di bioskop yang mahal, dan “Jawa”
sebaliknya. Padahal, Karla sebagai keluarga Tionghoa juga memiliki kehidupan yang
sederhana bahkan terkadang kebutuhan-kebutuhan dasar mereka tidak terpenuhi.
Tionghoa yang banyak disoroti semasa Orde Baru adalah Tionghoa-Tionghoa yang kaya
raya, padahal banyak pula Tionghoa yang hidup sederhana, bahkan ditindas. Mereka
banyak menjadi pebisnis, lantaran di masa itu etnis Tionghoa tidak bisa memperoleh
pekerjaan-pekerjaan yang bekerja di sektor publik, seperti guru, ustaz, pendeta, TNI,
Polisi, bahkan pejabat-pejabat negara lainnya.

Kekerasan Budaya dan Simbolik dalam Novel Pulang dan Dari dalam Kubur

Kekerasan Budaya dari Johan Galtung dan Kekerasan Simbolik dari Pierre
Bourdieu secara tidak langsung terkait secara definisi. Kekerasan Budaya terjadi saat
aspek-aspek budaya seperti ideologi, agama, bahasa, seni, dan pengetahuan digunakan
untuk membenarkan kekerasan personal dan kekerasan struktural. Mirip seperti
Kekerasan Budaya, kekerasan simbolik adalah kekerasan yang tidak kasat mata.
Kekerasan jenis ini tidak terlihat seperti kekerasan pada umumnya, namun seringkali
dilihat sebagai sesuatu yang wajar. Kekerasan ini berawal dari adanya dominasi wacana
dari pihak yang berkuasa. Kekerasan jenis ini diterima dengan baik oleh pihak yang
menindas maupun yang ditindas, sehingga perlu adanya pembongkaran secara serius

terkait hal di balik dominasi ini.
Kaitan Kekerasan Budaya dan Kekerasan Simbolik

Sama seperti Johan Galtung, Pierre Bourdieu menyatakan bahwa kekerasan
terjadi dalam ruang lingkup “kekuasaan”. Kekerasan ini menjadi hasil dari praktik-praktik
kekuasaan lantaran ada pihak yang berkuasa (menjadi pihak yang mendominasi) dan yang
tidak berkuasa (pihak yang didominasi). Kekerasan dilakukan oleh pihak dominan untuk
melanggengkan kekuasaannya. Pihak yang dominan ini berusaha agar kekerasan sebagai

bentuk dominasinya tidak dikenali. Maka dari itu cara kekerasan fisik tidak dijadikan
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sebagai satu-satunya cara agar kekuasaannya langgeng. Kekerasan dilakukan secara
perlahan sampai kelas yang didominasi tidak sadar mereka sedang dijadikan objek
kekerasan (Martono, 2012:39). Dalam hal inilah dilakukan Kekerasan Simbolik.

Bourdieu sendiri secara bergantian mengungkapkan istilah “kekerasan simbolik”,
“kuasa simbolik”, dan “dominasi simbolik” untuk merujuk kepada hal yang sama
(Martono, 2012:40). Arti dari konsep tersebut terletak pada upaya aktor-aktor sosial
dominan menerapkan suatu makna sosial dan representasi realitas yang diinternalisasikan
kepada aktor lain sebagai sesuatu yang alami dan absah, bahkan makna sosial tersebut
kemudian dianggap benar oleh pihak yang didominasi (Martono, 2012, 39).

Simbol sebagai bagian dari produk budaya dapat merepresentasikan kekerasan.
Simbol dalam hal ini dapat berupa pengetahuan, seni, bahasa, dan sebagainya. Bourdieu
dalam buku Language and Symbolic Power menulis, “ Kekuatan Simbolik adalah
kekuatan dalam mengonstruksi kenyataan, dan sebuah kekuatan yang cenderung
membentuk urutan gnoseologi.” (Herlambang, 2019:39). Simbol memiliki peranan yang

penting dalam mempengaruhi norma-norma yang ada di masyarakat.

Simbol-simbol kebudayaan, salah satunya ideologi negara, dapat digunakan untuk
mempertahankan kepentingan negara dalam menciptakan serta melanggengkan dominasi
antar kelas-kelas subordinat. Nilai moral ideologis tersebutlah yang disebut oleh Bourdieu
sebagai modal simbolik yang bertindak bekerja sebagai sumber krusial kekuasaan serta
dieksploitasi oleh para pemegang kekuasaan untuk melanggengkan dominasi mereka
(Herlambang, 2019: 43-44).

Salah satu simbol penting di masa Orde Baru adalah ideologi Pancasila. Pancasila
dijadikan ideologi tunggal untuk mempersatukan wilayah kepulauan Indonesia dari
ancaman separatisme dan untuk memperkuatnya dari ideologi anti-ekstrimis, misalnya
terhadap komunisme dan fundamentalisme Islam. Namun, Pancasila juga disalahgunakan
sebagai pembenaran atas penindasan terhadap manusia lain. Misalnya saja pada novel
Dari dalam Kubur digambarkan saat dipenjara, Djing Fei dan perempuan-perempuan lain
ditempatkan di sel sempit, mereka disiksa dan diperkosa oleh para tentara. Setelah
menyiksa dan memperkosa, tentara-tentara ini akan menceramahi perempuan-perempuan

ini agar menjadi manusia yang bermoral. Mereka meneriakan kata “PANCASILA”.
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Pada masa Orde Baru, nilai-nilai Pancasila diredusir dan digunakan sebagai
simbol kekuasaan. Nilai-nilainya dibuat kabur (blurred) dengan banyaknya praktik
penyimpangan dan berbagai kebijakan yang berlindung di balik fungsi pokok Pancasila
(Rohani, 2019:80). Ideologi negara ini mengalami mistifikasi, menjadi rigit dan mutlak
pemaknaannya. Artinya, jika tidak sesuai dengan pemaknaan penguasa, maka makna
tersebut dianggap salah atau “sesat” (Rohani, 2019:79). Maka dari itu, dalam novel Dari
dalam Kubur memberi gambaran bahwa penganut ideologi lain dianggap “sesat” atau
mesti kembali ke jalan yang benar, meski mereka tidak melakukan tindak kejahatan. Hal

ini sesuai dengan apa yang disebut Bourdieu sebagai “Kekerasan Simbolik™.

Kekerasan Simbolik dapat dilakukan dengan mekanisme Eufimisme dan
Sesorisasi. Eufimisme merupakan mekanisme Kekerasan Simbolik yang tidak tampak
atau dilakukan secara halus dan tidak mudah dikenali. Beberapa bentuknya bisa berupa
kewajiban, kepercayaan, kesetiaan, sesuatu yang dianggap kesopanan, amal, pemberian
dan lain-lain (Damayanti, dkk.,2019:224). Mekanisme Eufimisme ini bekerja dengan
dasar kewajiban dan kebaikan. Kemudian Eufimisme bekerja dengan menciptakan situasi
kognitif subjek dengan keadaan tidak memiliki pilihan selain melakukan satu hal tertentu.

Nilai-nilai pihak dominan disebarkan untuk bisa memperkuat kekuasaannya.

Kemudian, Sensorisasi adalah suatu mekanisme Kekerasan Simbolik yang
menjadikan sesuatu tersebut nampak sebagai sebuah cara melestarikan “kehormatan
moral” dan dipertentangkan dengan “kerendahan moral” yakni nilai-nilai yang tidak
diharapkan oleh pihak yang berkuasa atau pihak dominan. Dengan dua mekanisme
tersebut, Kekerasan Simbolik dinilai sebagai cara untuk menegakkan kebenaran atau
kebaikan.

Kesimpulan

Pulang dan Dari dalam Kubur sama-sama menggambarkan pembantaian massal
terhadap kelompok komunis dan yang di-komunis-kan serta diskriminasi terhadap etnis
Tionghoa. Kekerasan tersebut dilegitimasi oleh beragam kebijakan yang dikeluarkan oleh
rezim Orde Baru dan dilanggengkan dengan produk budaya seperti bahasa, produksi film,

dan pembangunan monumen. Hadirnya penggunaan produk budaya tersebut menjadikan

16



m Indonesian Journal of Society Studies Vol. 2’ No. 1’ Jul 2022

adanya Kekerasan Budaya. Oleh karena itu, Kekerasan Struktural, Personal, dan Budaya
tidak dapat dipisahkan dalam kasus ini.

Kekerasan budaya dari Johan Galtung ini memiliki kesamaan dengan gagasan
kekerasan simbolik dari Pierre Bourdieu. Sama seperti kekerasan budaya, kekerasan
simbolik adalah kekerasan yang tidak kasat mata. Kekerasan jenis ini tidak terlihat seperti
kekerasan pada umumnya, namun seringkali dilihat sebagai sesuatu yang wajar.
Kekerasan ini berawal dari adanya dominasi wacana dari pihak yang berkuasa. Kekerasan
jenis ini diterima dengan baik oleh pihak yang menindas maupun yang ditindas, sehingga
perlu adanya pembongkaran secara serius terkait hal di balik dominasi ini.

Kekerasan Budaya sekaligus Kekerasan Simbolik terjadi saat Orde Baru memakai
berbagai produk budaya ini untuk menormalisasi atau melegitimasi aksi kekerasan
personal seperti pembantaian “komunis” dan kekerasan strukturalnya seperti menerbitkan
beragam kebijakan yang merepresi kelompok-kelompok tertentu. “Legitimasi” berarti
bahwa kekerasan yang dilakukan Orde Baru tersebut bisa dibenarkan melalui produk
kebudayaan yang fungsinya untuk mengubah nilai moral dan ideologis masyarakat agar
mereka menganggap kekerasan yang terjadi adalah normal, bahkan harus dilakukan.
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